L'Afrique du Sud blanche est petite

L'Afrique du Sud blanche est petite

Je dois donner de mauvaises ondes, car je suis sur un vol Paris-Durban plein d’Africains du Sud blancs et ça encore prend la femme assise à côté de moi cinq gin tonics avant qu'elle ne se sente assez audacieuse pour me parler.

Au moment où le capitaine annonce notre descente, elle bat son plein. Sa nouvelle vie au Pays de Galles, son fils, sa petite amie…. Ses cils sont lourds du mascara qu’elle vient de réappliquer, et je me surprends à imiter ses grands yeux en écoutant.

Elle ne peut pas raconter sa vie au couple à sa gauche. Il s'avère que ce sont les amis perdus depuis longtemps de son père. Ils le savent déjà.

"Quel petit monde, hein?" dit-elle, cherchant toute personne désireuse d'entendre parler de la réunion fortuite.

Oui, Je pense, Afrique du Sud blanche est petit.

Au moment où notre avion atterrit sur le tarmac de l'aéroport international King Shaka, les gens se penchent sur le dossier de leurs chaises, discutant des amis qu'ils ont en commun, où ils vont passer Noël et qui va au mariage de qui.

Nous nous sommes mis en place. L’avion est à l’arrêt depuis au moins dix minutes maintenant. Dos plié et bras tendus sous le poids de nos sacs alors que nous attendons tous que les portes s'ouvrent. Notre petite communauté est devenue calme. La file d'attente ne bouge pas. Tout ce que nous voulons, c'est être dans cet air humide de Durban.

Je me souviens pourquoi toutes ces petites conversations copieuses me rendent claustrophobe. C'est juste parce que nous sommes unis par la couleur.

Juste au moment où notre silence fatigué devient trop difficile à supporter, ma voisine de mascara se penche vers l'homme avec qui elle discutait plus tôt et dit dans un épais pastiche d'un accent sud-africain noir: «Il semble y avoir un problème avec la porte.

Il ricane et envoie une ondulation à travers le groupe de passagers qui ont entendu. Toute la chaleur s'évacue. Des yeux sans surprise et des têtes tremblantes. Les mots «incompétence noire» ne sont pas prononcés dans les airs, et je me souviens pourquoi tout ce petit discours copieux me rend claustrophobe. C'est juste parce que nous sommes unis par la couleur. La porte scellée de notre communauté isolée a à peine été ouverte et l'Afrique du Sud déjà blanche grince des dents face à l'Afrique du Sud noire.

* * *

Cela fait deux semaines et maintenant je suis dans une voiture qui traverse les collines verdoyantes du Cap oriental, où paissent le bétail Nguni et où les orages dévorent les rivières et les rendent profondes et irritées par l’érosion.

Aujourd'hui, la nouvelle Afrique du Sud est un horizon scintillant de chauffe-eau solaires au-dessus d'un bidonville en appentis. Aujourd'hui, la nouvelle Afrique du Sud est tout au sujet des doublures d'argent.

Les dorps passent. Maclear, Ugie, Indwe, et puis je vois un cimetière poussiéreux avec des gommiers maigres et de l'herbe jaune. Toutes les pierres tombales en marbre sont en cage et cadenassées contre le vol. Ils passent devant la fenêtre et personne ne dit rien. Cette vision tranquille du repos sans paix me retire de mon espoir léger et dit: «Cette nouvelle Afrique du Sud est une toute nouvelle bête.»

* * *

Le vert lisse du Cap oriental se transforme en poussière plate. Dans le Karoo, les longues épines d'acacias morts sont blanchies par le soleil. Les falaises rouges et oranges de Meiringspoort se dressent hors du désert à l'heure du déjeuner. C’est comme se faufiler entre les molaires d’un géant. Il faut garder la tête basse pour voir le sommet des montagnes chanter dans la lumière vive.

Toutes les voitures qui se sont frayées un chemin à travers le paysage seules se sont garées ensemble dans une plaque tournante concentrée sur le lit de la rivière.

«Pouvons-nous juste faire demi-tour et continuer?» dit Ma.

Les foules dans les beaux endroits sont ses pires, mais il fait trop chaud et nous voulons tous nager dans la cascade. Un par un, les gens s'égouttent en une seule file, et nous grimpons sur les rochers dans des tongs lâches et des maillots de bain lumineux. Il y a des blancs au cou épais et au ventre velu. Il y a des noirs slinky, urbains, cool-cat. Des filles indiennes aux poignets fins et des familles grouillantes d'enfants de couleur cape avec des boucles d'oreilles en or et des genoux écorchés.

La seule chose que nous avons tous en commun est que nous sommes tous assez de classe moyenne pour être en vacances, et juste assez de classe moyenne pour ne pas tourner le nez dans un endroit libre.

La cascade est un haut ruban d'eau blanche. Il a creusé une profonde piscine noire dans la roche en contrebas. Les enfants bavardent dans les bas-fonds bleus plus bas, mais la vraie action se déroule aux chutes principales.

Je me fraye un chemin à travers la foule et j'essaye d'ignorer l'odeur de pisse provenant des alcôves rocheuses à ma gauche. Il y a de petits rebords au-dessus de la piscine d'où vous pouvez sauter. Le corps rond d'un homme afrikaaner attend au-dessus de nous, pieds sur terre, pierreux face à la virilité. Un bourdonnement de bavardage éclate derrière moi alors qu'un 20-quelque chose noir se sépare de son groupe et commence à gravir la falaise. Il monte vite, comme si aller plus lentement lui donnerait le temps de réfléchir à deux fois. Le rebord est petit et les deux corps se disputent l'espace. Le jeune homme enlève son t-shirt, sort son téléphone portable pour un rapide selfie, retire sa casquette et tend la pile soigneusement pliée à l'Afrikaaner. Son nouvel iPhone couronne la pile. Dans un endroit où les pierres tombales sont volées, c'est la confiance. Serait-ce même une communauté?

Le jeune homme dit une courte prière et se jette sur le bord.


Voir la vidéo: États-Unis: Mon week-end à Trump City - LEffet Papillon