79 Aspen quatre portes, merde de singe brun

79 Aspen quatre portes, merde de singe brun

Tout ce qui reste du wagon Aspen 79 est un minuscule stégosaure fané qui sort d'un sac tissé Deadhead suspendu au rétroviseur de ma Pontiac Vibe bleue. Il y avait une camionnette Nissan de 1990 entre la familiale et la Vibe, mais c’est une histoire plus longue. Le stégosaure est en caoutchouc. Il appartenait à ma petite-fille quand elle avait sept ans. L'Aspen était un stratifié d'érable blanc et rouillé et écaillé. Il appartenait à ma fille quand elle avait 26 ans.

Je lui ai acheté le chariot parce qu'elle avait besoin d'argent et que je devais sortir de la ville plus vite que le chef du sud-ouest ne pouvait me prendre. Je fuyais un gars dont j'espérais qu'il serait toujours mon partenaire. «Partenaires», avait-il dit, «vous savez, séparés mais unis.» Puis il m'a embrassé et m'a craché dans la gorge. «Hé, juste une blague, chérie. Vous pouvez prendre une blague, non?

J'ai trouvé le stégosaure dans la boîte à gants pendant que je cherchais le manuel d'entretien, après avoir fait tomber une roue avant à plat de sa jante à environ 40 miles au nord de la I-44, en route pour Pawhuska, Oklahoma. J'ai posé le steg sur le tableau de bord, je suis sorti et j'ai attendu contre le côté du wagon dans ce que j'espérais être une manière de poussin libérée, gaie et non menaçante, que quelqu'un vienne. Personne ne l'a fait. C'était en milieu d'après-midi de juillet. Quatre de mes amis avaient été arrêtés pour un coup de singe en Arizona dans lequel j'avais servi de flack de relations publiques. J'ai commencé à me demander dans cet Oklahoma vers midi ce qui serait pire: si un policier de l'autoroute venait, ou s'il ne l'avait pas fait.

L'Aspen reflétait la chaleur blanche sur sa peinture blanche. Il n'y avait pas d'ombre. J'avais vu une ferme à environ un quart de mile en arrière. J'ai attrapé mon portefeuille, verrouillé le wagon et je suis parti à travers la gaillarde et la sauge le long de l'autoroute. Quelqu'un a bipé. J'ai regardé en arrière et j'ai vu un Bronco rouge se garer derrière le wagon, j'ai vu un grand cow-boy sortir et faire un signe de la main.

"Merde," dis-je, "elle ressemble à un fantôme."

Il était maigre. Il était beau. Il a dit: «Madame», et m'a regardé droit dans les yeux avec ses yeux saphir. Il a fait sauter la jante du pneu mort et a boulonné la roue de secours en cinq minutes, m'a dit qu'une station-service était à dix miles à l'ouest sur la route, a dit qu'il y avait un café décent de l'autre côté de l'autoroute et qu'il était parti.

J'ai laissé le wagon avec le garagiste, je suis allé au café, j'ai commandé des hamburgers et des frites et une sorte de tarte, et j'ai utilisé le téléphone public pour appeler un copain à Flagstaff. Mes amis étaient en prison. Personne n'avait exclu quelqu'un d'autre. On m'a suggéré de ne rien faire. J'ai raccroché le téléphone, commandé de la glace sur ma tarte et ai dit à la serveuse que je fêtais.

"Ton anniversaire?" dit-elle.

"Non. Plus comme un cow-boy de passage.

"Tirez, chérie," dit-elle, "ils passent toujours."

Le deuxième miracle d'Aspen s'est produit à deux ans et à 2 002,18 milles de distance. J'avais reculé le wagon sur une cloison en béton dans le parking de Langley, Washington, First Interstate et arraché le silencieux. E.J., le chauffeur de la dépanneuse, n’était ni grand ni beau, mais il m’appelait «madame». "Eh bien, madame," dit-il, vous devez l'emmener voir Joe à Coupeville. Elle peut conduire. Il n'y a pas beaucoup de flics dans ces régions. »

J'ai rugi 525. Il était midi. La lumière était argentée. L'air sentait le varech et l'échappement de l'Aspen. C'était samedi et techniquement, Joe aurait dû fermer à midi, mais il avait toujours eu un faible pour une dame en détresse. Il fit monter l'Aspen sur l'ascenseur. J'ai lu Chasseur à l'arc magazine, et Cercle familial, et venait de commencer à lire un Gens histoire qui allait me dire des choses que je voulais vraiment savoir sur Bruce Springsteen lorsque Joe est sorti. J'ai regardé son visage et j'ai su ce que ressentait une jeune fille de 15 ans peut-être enceinte lorsque le Doc lui avait annoncé la mauvaise nouvelle.

"Madame," dit Joe, "avant que vous me demandiez de monter un nouveau silencieux, j'ai quelques conseils." Il a attendu. J'ai souri nerveusement.

«Je pense, madame,» dit-il, «avant que vous me demandiez de faire ça, vous devriez apporter ce wagon à Ralph à Coupeville Auto Salvage…» Il fit une pause.

«Obtenir un silencieux pas cher?» J'ai dit.

«… Et tu devrais lui demander de la mettre dans le cruncher et de la faire craquer parce que son réservoir d'essence est suspendu par un morceau de rouille à peu près aussi gros que mon petit doigt. Tu as conduit d'ici d'où?

«Arizona», ai-je dit. Je pouvais voir l'Aspen faiblement lumineux dans le garage sombre. "Merde," dis-je, "elle ressemble à un fantôme."

«Elle n’est pas la seule», a déclaré Joe. «Par tous les droits, je parle à une femme morte. Si ce réservoir s'était détaché. Bam. »

«Eh bien,» dis-je. «Quoi qu'il en soit, que pouvons-nous faire?»

Joe soupira.

J'ai conduit l'Aspen, le réservoir d'essence est câblé, le silencieux restauré à hauteur de 59,60 $ + taxes, neuf mois supplémentaires. Elle est décédée juste à l'extérieur de Tuba City, une ville de rez dans le nord de l'Arizona. Un grand gamin Navajo, Anthrax pleurant sur le plateau de la dépanneuse, nous a conduits en ville. Je lui ai donné une cassette Bob Marley et j'ai échangé le wagon contre 300 dollars sur une nouvelle camionnette Nissan.

Elle et moi avons passé un an jour pour jour, l'Aspen est mort quand j'ai rencontré un nouveau type. Nous avons duré 30 mois, moi et le gars. Le pick-up et moi avons été les meilleurs amis de la route pendant 15 ans, le stégosaure veillant sur moi à chaque kilomètre.


Voir la vidéo: Jean Marie Bigard - blague trash u0026 scato.